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Depuis 2020, Nathalie Joffre développe un projet de recherche et de création autour du rapport intime aux 
grottes préhistoriques ornées et à leur potentiel imaginaire. Accueillie en résidence au Centquatre puis à la Cité 
Internationale des Arts, et accompagnée par le Centre National de la Préhistoire et la médiathèque du patrimoine 
et de la photographie, une première restitution de ses recherches donne lieu à l’exposition “Tracing Papers” au 
Pôle d’interprétation de la Préhistoire aux Eyzies en 2023, coproduite par l’Agence culturelle départementale 
Dordogne-Périgord. 

Dans les dispositifs de Nathalie Joffre, l’image, la pre-
mière image, s’éloigne, devient spectrale, s’absente. Un 
exemple pour commencer : celui des gravures paléo-
lithiques de Lascaux, telles qu’elles apparaissent dans son 

film et son installation des 
Paysages post-archéolo-
giques. 
Chevaux, aurochs, cervi-
dés surgis de la nuit du 
temps, on croit les voir ; 
ce qu’on voit, pourtant, ce 
n’est que l’écho au sep-
tième degré de leur pre-
mier tracé sur les parois 
de la grotte, comme les 
dernières rides d’un rico-
chet qu’une pierre a lais-
sées sur l’eau. Images de 
Lascaux d’abord relevées 
par l’abbé André  Glo-
ry dans les années 1950, 
puis scannées, puis re-
dessinées à petite échelle 

sur calque par Nathalie Joffre, puis projetées sur des 
portions du plan-relief d’un territoire imaginaire, puis 
regravées sur l’enduit sablé et pigmenté du plâtre de 
ces reliefs, lesquels sont finalement transformés en film 
à partir d’un double numérique en photogrammétrie : 
images d’images d’images d’images d’images d’images 
d’images. A l’origine du processus, un manque : celui des 
gravures ori-
ginelles, dont 
l’impact s’est 
transmis     du 
prêtre archéo-
logue mort en 
1966 à la jeune 
artiste du XXIe 
siècle, puis 
s’est réper-
cuté degré par degré jusqu’à ce film à la fin duquel le 
paysage imaginaire, par une animation 3D, se dissout 
en un nuage de points, poussières cosmiques s’écartant 
les unes des autres jusqu’au fondu noir de la dernière 
image. Une disparition. Absence au départ, disparition à 

l’arrivée, et entre les deux, une longue chaîne d’engen-
drements de l’image par l’image, née d’un vide, vouée 
au vide.
 
Depuis 2019, Nathalie Joffre a tourné autour de Lascaux 
l’interdite : elle a marché dans ses parages, pris des pho-
tos, ramassé des cailloux, des feuilles, des morceaux de 
bois, des pommes de pin, lu et écouté des récits, regar-
dé d’innombrables reproductions, à commencer par la 
masse des relevés monumentaux de l’abbé Glory (cent 
dix-sept mètres carrés de calques, dit-on). Si cet inlas-
sable arpentage a pris la tournure d’une obsession, c’est 
qu’il signifie autre chose que la seule attraction pour une 
zone mondialement célèbre, que son inaccessibilité revêt 
désormais pour nous d’un surcroît de sacré. A travers le 
retrait de Lascaux même dans l’invisible cristallise le sen-
timent plus profond d’un vide à la source des images : 
on a beau partir en quête de cette source, elle manquera 
toujours ; l’origine s’absente irrémédiablement. En fai-
sant graviter ses œuvres autour du trou noir de la grotte 
de Lascaux, l’artiste leur assigne alors pour fonction de 
rendre concrètement sensible une réflexion sur l’événe-
ment des images, lorsque l’expérience pratique du réel 
s’interrompt et que les apparences, soudain, se transfor-
ment en apparitions sans fondements, auréolées de vide 
ou d’invisible, prophétesses fragiles de leur propre dis-
parition. Lascaux, métaphore de l’origine absente, ren-
voie ainsi au vertige du vide métaphysique qui anime de 
l’intérieur tout notre rapport au réel. Au commencement 
était le vide – c’est le dieu qui échappe, qui se dérobe, 
deus absconditus des anciens théologiens – et les réso-
nances de ce vide innervent jusqu’au plus profond niveau 
de nos perceptions pour en faire, en amont d’une distinc-
tion nette entre réel et imaginaire, une succession infinie 
d’apparitions et de disparitions, de présences parcourues 
d’absence. La fascinante dérobade de la première image, 
en somme, révèle en nous l’étrange productivité d’un 
vide originel. Vide – ou substance invisible ? 
Restons-en au sentiment d’une absence, sans qu’on 
puisse savoir si celui-ci résulte d’une vraie vacuité ou 
d’une plénitude cachée. 

Voici, disposés là comme sur un plan de travail, les élé-
ments matériels de cette pensée de l’image comme 
noyau actif de présence-absence. Par tous leurs agence-
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ments possibles, ils nous lèguent un questionnement sur 
la précarité des phénomènes de venue au visible et sur 
la fatalité de leur glissement dans l’invisible – ou dans le 
vide ? Des surmodelages en plâtre dérobent à la vue des 
fragments naturels, transformés en inidentifiables momies 
(Unveils) ; des branches peintes à l’encre de Chine, perdant 
ainsi leur naturalité, deviennent des spectres ; en regard, 
des plans topographiques de grottes prennent chair, en     

quelque sorte, 
quand la sensua-
lité soyeuse de la 
même encre de 
Chine les comble 
(The infinite cave 
(body rivers)) ; des 
pans de papier 
calque placés de-
vant de petits ob-
jets surmoulés  les 

voilent et paradoxa-
lement les exaltent, 
floutés comme des 
fantômes (Unveils) ; 
à des photogra-
phies se superpo-
sent des lignes tra-
cées sur le verre de 
leurs encadrements, 
qui en brouillent lé-
gèrement la vision 
(Nevermore) ; ces 
photographies mêmes évoquent chacune des situa-
tions où l’aura d’une apparition résulte d’un sentiment 

d’évanescence (des 
arbres fondent dans le 
brouillard ; le regard 
éperdu d’un cervidé de 
Lascaux, photographié 
à partir d’un bout de 
relevé « Glory », semble 
désigner l’absence de la 
véritable gravure parié-
tale ; l’empreinte fossile 
d’une feuille de noise-
tier se dresse comme le 
mémorial de sa chute 
et de sa disparition, il 

y a des milliers d’années). Continuons : ici, un cristal de 
calcite biréfringente dédouble une reproduction de ce 
même dessin d’œil de cerf, placé dessous (Cachette); là, 
des tracés d’insectes xylophages,au revers d’une écorce 
d’aulne, troublent le regard tenté d’y déceler l’appari-
tion d’une image, avant que l’évidence de leur natura-
lité aveugle ne reprenne le dessus (Achéiropoïétèse (les 
yeux d’Orphée). Et ainsi de suite : autant de battements 
entre incarnation et désincarnation ; apparition et 

disparition ; dévoi-
lement et voilement. 
Ce qui apparaît, c’est 
la disparition ; ce 
qui se dévoile, c’est 
le voilement. Cela 
dit, rien là-dedans 
de mélancolique ou 
d’endeuillé : plutôt 
une méditation sur le 

fait mystérieux que toute présence, pour nous, tire son 
intensité, sa vibration, sa fragilité, son énergie intérieure 
de son enracinement dans un noyau d’absence.

On ne s’étonnera pas que la préhistoire ait nourri cette 
fascination. Dès son invention au XIXe siècle, une quête 
de l’origine des images lui est consubstantielle : Boucher 
de Perthes, en 1864, croit déceler des figures faites de 
main d’homme dans des silex « antédiluviens » ; puis, une 
fois découvertes d’authentiques images paléolithiques, 
on spécule sans fin sur leur première raison d’être – dé-
coration ? imitation ? plaisir ou magie ? En somme, on 
dirait qu’à l’orée de la grande explosion imaginale de la 
société du spectacle, le désir de remonter jusqu’à son 
étincelle initiale a nourri ce prodigieux basculement de 
notre regard moderne dans les profondeurs, pour y saisir 
« la clé de pierreries de [notre] dernière cassette spiri-
tuelle », comme disait Mallarmé. Et n’est-ce pas ce qui 
contribue aujourd’hui à motiver le scellement quasi sacré 
des grottes ornées les plus remarquables ? Ce faisant, ce 
qu’on protège, c’est bien une origine absente, désancrée 
de toute histoire, suspendue dans un temps immémo-
rial, fragile et comme éternellement présente. Autrement 
dit, comme le montrent les œuvres de Nathalie Joffre, 
nous instituons ces images invisibles des grottes ornées 
en garantes de la possibilité d’une apparition, imper-
ceptibles antidotes à l’effondrement sur soi du monde 
contemporain des images-spectacles (ce monde qui, au 
lieu de manifester l’énigmatique tremblement de la vie, 
s’y substitue comme la mort).

Rémi Labrusse, historien de l’art
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Le Pôle d’interprétation de la Préhistoire est un 
établissement public de coopération culturelle constitué de 
l’Etat, de la Région Nouvelle-Aquitaine, du Département 
de la Dordogne et des 4 communautés de communes qui 
constituent le territoire du « Grand Site de France Vallée de 
la Vézère », labellisé en 2020 par le Ministère en charge de 
l’environnement. Le Pôle d’interprétation de la Préhistoire 
anime la démarche de préservation de ce site classé. Il mène 
une double mission d’animation territoriale et de médiation 
favorisant la préservation et la mise en valeur de patrimoines 
culturels, notamment préhistoriques, naturels et paysagers. Il 
conduit, par ailleurs, une importante politique de médiation 
patrimoniale et scientifique, notamment sur la préhistoire et 
l’archéologie, pour le jeune public, les acteurs du territoire, les 
habitants, les enseignants et médiateurs …
Artistes reçus en résidence : Vincent Corpet / Zhu Hong /
Balthazar Auxietre / Mathieu Dufois / Fang Dong, Xavier Michel, 
John Mirabel, Ji-Min Park (dans le cadre de la résidence Le 
Pavillon - Ecole Supérieure des Beaux-Arts de Bordeaux) / Charles 
Fréger.
Pôle d’interprétation de la Préhistoire 
30 rue du Moulin, 24620 Les Eyzies
pole-prehistoire.com

L’Agence culturelle départementale Dordogne-Périgord 
coordonne le programme de résidences de recherche et de 
création qui existe depuis plus de vingt ans. Ce programme a 
pour ambition d’encourager la création et favoriser la présence 
artistique dans le département, en offrant à des artistes 
plasticiens la possibilité de s’immerger dans un territoire riche 
d’histoire et de références artistiques, avec ses caractéristiques 
géographiques, économiques et culturelles. Ces résidences 
permettent également de créer des passerelles, des temps de 
partage et d’échanges privilégiés entre les artistes accueillis et 
la population.
Ce programme bénéficie du soutien du Ministère de la Culture / DRAC 
Nouvelle-Aquitaine, du Conseil régional Nouvelle-Aquitaine 
et du Conseil départemental de la Dordogne. Il concrétise 
et officialise l’engagement d’associations, de collectivités 
et de structures culturelles, désireuses de développer l’art 
contemporain au cœur de leur territoire.
Agence culturelle départementale Dordogne-Périgord
Espace culturel François Mitterrand 
2 place Hoche, 24000 Périgueux 
culturedordogne.fr 

Après des études en économie puis en histoire de l’art et photographie à Paris, Amiens et Londres, 
Nathalie Joffre développe un travail autour des gestes archéologiques mêlant photographie, 
vidéo, installation et écriture. 
En 2020, elle est la première artiste visuelle sélectionnée comme auditrice du Cycle des Hautes 
Etudes de la Culture, dédié aux liens entre écologie et culture. 
Nathalie Joffre vit et travaille à Paris. 
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